鄭 度：北羌塘無人區(qū)考察散記
1987年，鄭度（中）在北羌塘高原無人區(qū)考察
（圖片來源：中國(guó)科學(xué)院院士文庫）
近幾百萬年來，青藏高原不斷崛起隆升成為世界屋脊，是全球矚目的獨(dú)特地域單元。為了探索高原自然界的奧秘，20世紀(jì)60年代起，我和許多同事一道參加了中國(guó)科學(xué)院組織的青藏高原綜合科學(xué)考察。
在先后完成了西藏和橫斷山地區(qū)野外考察和研究的基礎(chǔ)上，我們把目標(biāo)轉(zhuǎn)向喀喇昆侖山和昆侖山地區(qū)。這一地區(qū)氣候寒冷干旱，條件十分嚴(yán)酷，歷來研究程度低。盡管隨著年齡增長(zhǎng)、體質(zhì)下降，并承受著待遇低、工作與生活條件差的困難，我們這批與青藏高原結(jié)下不解之緣的中年人，仍然滿懷信心，積極爭(zhēng)取承擔(dān)這一艱巨的任務(wù)。參加項(xiàng)目答辯評(píng)審的陳述彭先生極其風(fēng)趣地形容這是“三五牌”的項(xiàng)目，就是指我們這一批50歲上下被稱為“老青藏”的中年人作骨干，在海拔5000米的高山高原地區(qū)進(jìn)行為期5年的考察研究。
1987年盛夏，考察隊(duì)在葉城集中，經(jīng)過幾天的緊張準(zhǔn)備，于7月20日沿著新藏公路，翻越險(xiǎn)峻挺拔的西昆侖山向羌塘高原進(jìn)發(fā)。經(jīng)過4天600多公里的顛簸，我們來到藏北高原的門戶——甜水海。它和阿克薩依湖在古代曾相互連接，為面積幾千平方公里的大湖，約為當(dāng)今湖泊面積的6倍。隨著高原的不斷隆升，氣候越來越寒冷干旱，甜水海也變成充滿鹽類沉積的干涸盆地。海拔4850米的兵站和鄰近的機(jī)務(wù)站是這里唯一的居民點(diǎn)，常住居民不足20人。建于60年代的房屋由于強(qiáng)烈的寒凍風(fēng)化和融凍作用，墻壁嚴(yán)重崩裂，房頂?shù)顾茡p不堪。現(xiàn)在的新站是70—80年代新建的新二代、第三代建筑物，具有抗融凍作用的結(jié)構(gòu)。
由于海拔高，空氣稀薄、氧氣缺少，初到高原的人在這里普遍有嚴(yán)重的高山反應(yīng)。科考隊(duì)在兵站院子里架起了天線，和山下取得聯(lián)系，隊(duì)員定時(shí)觀測(cè)氣溫和風(fēng)，觀測(cè)凍土的鉆井和剖面，一下子熱鬧起來，活躍了兵站的氣氛。然而，大部分隊(duì)員都有高山反應(yīng)，普遍食欲不佳，頭疼失眠，甚至嘔吐不止。有的高山病比較重，隨隊(duì)醫(yī)師不得不動(dòng)用氧氣罐以解燃眉之急。過了兩天，雖然大家還有反應(yīng)，但都希望到野外去走走，說不定比臥床休息更有效果，于是安排了在附近的考察活動(dòng)。
從龍木錯(cuò)南側(cè)我們離開了新藏公路干線，向東行駛約50公里，來到馬頭河旁。河灘附近有一座用牦牛毛編織物搭起的黑色藏式帳篷，身著長(zhǎng)袍，腰系彩條圍裙的藏族婦女正在羊群中擠奶。她們那紅棕帶古銅色的面頰和強(qiáng)壯的體魄，是高原上烈日寒風(fēng)塑造的標(biāo)志，顯得格外健康。由于語言不通，我們沒有逗留很長(zhǎng)時(shí)間，給藏族牧民留下所需的一點(diǎn)藥品，便繼續(xù)趕路了。此后十多天，我們沒有碰見牧民和帳篷，進(jìn)入了北羌塘的“無人區(qū)”。
這里的高原面和湖盆多在海拔4800—5000米以上，終年寒冷干旱。大片地域沒有人畜可以飲用的淡水，或僅在雪山附近有季節(jié)性流水，長(zhǎng)期以來只有少數(shù)藏族牧民在暖季到邊緣區(qū)域放牧。
海拔4900多米的拉竹龍營(yíng)地接連三個(gè)夜晚都下了雪，但白晝的太陽又使它融化了。我們藏北分隊(duì)和古生物組前往古里雅山口考察，由于地勢(shì)開闊平緩，加上大比例尺地形圖的幫助，只花兩個(gè)多鐘頭便來到埡口附近的河灘地。我們匆匆用過午餐，便乘車朝古里雅山口方向行駛，隨山坡上的車轍迂回攀登，行約12公里來到一平緩山頂。大家分頭采集巖石和植物標(biāo)本，觀測(cè)記錄土壤剖面。
我們正在平緩山頂上定位，尋找和確定山口的位置，地貌學(xué)家李炳元仔細(xì)對(duì)照地形和地圖，發(fā)現(xiàn)腳下就是古里雅山口。沒想到今天我們坐在汽車上，竟然不費(fèi)氣力就到了昆侖山上有名的古里雅山口。想想50多年前我國(guó)植物學(xué)家劉慎諤只身從這海拔5600米的山口翻過昆侖山進(jìn)入藏北高原。今昔對(duì)比，考察條件有了很大的改變。
次日上午，汽車北行不到10公里便來到古里雅平頂冰川的前緣，冰面平均坡度僅4度左右，冰川前面為高約30米的冰墻，有冰柱、冰鐘乳等，在陽光照耀下晶瑩奪目。乘汽車能這樣近距離接觸冰川末端是少有的，也許是今后可以開發(fā)的旅游資源。冰川前緣僅十余米處有第四紀(jì)末次冰期的終磧，說明當(dāng)時(shí)冰川規(guī)模比現(xiàn)在略大一些，但也不足以說明第四紀(jì)存在著高原大冰蓋的假說。
由于路況比較復(fù)雜，經(jīng)過5天的顛簸，我們來到距新藏公路干線約500公里的腹地深處。這里海拔4700—4800米，地勢(shì)平緩，氣候干旱，植被稀疏，景色荒涼，野生動(dòng)物也較少。有一條河靠遠(yuǎn)處雪山融水補(bǔ)給流經(jīng)此地，流量相當(dāng)可觀，我們便在河邊坡麓安營(yíng)扎寨。隊(duì)員們都打開行李，晾曬臥具和衣物，紛紛到河邊盥洗、擦澡，清潔一番。測(cè)繪隊(duì)于70年代在這里工作過，命名為英雄地。隨隊(duì)的人民畫報(bào)社記者老杜指揮規(guī)劃宿營(yíng)地的布設(shè)，通信班則架起天線給遠(yuǎn)在1000公里外的聯(lián)絡(luò)總部發(fā)出電報(bào)“科考隊(duì)勝利到達(dá)終點(diǎn)大本營(yíng)英雄地”。
“英雄地”是測(cè)繪隊(duì)命名的，他們的確是默默奉獻(xiàn)的無名英雄。細(xì)想起來，當(dāng)今世界交通發(fā)達(dá)，每年到南極洲考察研究的人也有成百上千，但到過藏北無人區(qū)腹地的卻寥若晨星，充其量也不過一二百人，我們也算得上是“英雄”了。大家商議，要為這次藏北高原無人區(qū)考察留下紀(jì)念，也許若干年后，人們可以乘直升飛機(jī)來這里旅游呢。于是從大車上搬下一條兩米多長(zhǎng)的厚木板，用烙熱的鐵條刻上“中國(guó)科學(xué)院青藏高原綜合科學(xué)考察隊(duì)，1987年8月”字樣，另一面還烙上參加這次考察17名隊(duì)員的名字。幾個(gè)人將木板抬到營(yíng)地附近的淺丘頂部豎立起來。當(dāng)天外出考察的小分隊(duì)歸來已是黃昏，大家仍爭(zhēng)相在這高原的紀(jì)念碑前，在這未來的“古跡”旁攝影留念。
1987年，鄭度（右）在西昆侖山野外考察
（圖片來源：中國(guó)科學(xué)院院士文庫）
在無人區(qū)十幾天、上千公里的行程中，雖然見不到人煙，卻進(jìn)入了世界最高的動(dòng)物園。一路上經(jīng)常見到三五成群的藏羚羊和藏野驢。值得一提的是勝利達(dá)坂與離群野牦牛的一場(chǎng)遭遇。為了拍攝野牦牛的特寫鏡頭，我乘坐的吉普車從側(cè)旁緩慢行駛并逐漸靠近，那頭野牦牛頓時(shí)停下來，側(cè)轉(zhuǎn)身橫立著，突然瞪大眼睛、翹起尾巴、毛發(fā)豎立奔襲過來。司機(jī)小石沒想到來勢(shì)如此兇猛，趕緊急轉(zhuǎn)方向盤掉頭，回頭看那牦牛卻站住了，以勝利者的姿態(tài)昂首甩尾走開了。為拍攝野牦牛的雄姿，我鼓勵(lì)小石再往前進(jìn)。這回我們沒敢下車，坐在車上搶鏡頭，誰知那野牦牛口吐白沫沖過來，小石敏捷手快，急忙掉轉(zhuǎn)車頭，但那野牦牛行動(dòng)更快，低頭用猗角在小車左側(cè)猛撬，吉普車“卡達(dá)”一聲傾斜了。小石加大油門急馳飛跑，停車檢查一看，車身留下明顯的傷痕。
美馬錯(cuò)西邊聳立著險(xiǎn)峻的雪峰，一天清晨出發(fā)時(shí)，滿地遍布著剛下的新雪。突然，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處山麓雪白背景上黑斑點(diǎn)點(diǎn)，是一群野牦牛，有70多頭。野牦牛群發(fā)現(xiàn)了我們這些不速之客，很快集中靠攏，然后又頗有秩序地沿著山麓轉(zhuǎn)移。大家興致勃勃，尾隨跟蹤，試圖接近野牦牛群，以拍攝珍貴的鏡頭。但見幾頭公牛擺出一副嚴(yán)陣以待的架勢(shì)，擔(dān)負(fù)著斷后保護(hù)的“任務(wù)”。想起上次吉普車與野牦牛遭遇戰(zhàn)的情景，司機(jī)不敢冒然前進(jìn)，野牦牛群逐漸撤退轉(zhuǎn)移，我們也只好繞道前行了。
這次我們前往藏北高原無人區(qū)腹地考察可以稱為一次探險(xiǎn)活動(dòng)，但當(dāng)今有著較完備的地圖資料和較好的通信設(shè)備，因而決不是一種冒險(xiǎn)。考察的目的性明確，路線也有周密設(shè)計(jì)和安排，所以我們和原課題組留在新藏公路主干線上工作的同事約定，一定在期限之內(nèi)返回到龍木錯(cuò)附近的岔路口。離開拉竹龍雖然比較早，但為了避開過河陷車，沿途耽誤了些時(shí)間。來到馬頭河邊，半個(gè)月前路過的帳蓬還在原處，藏族婦女正忙著給羊群擠奶，這時(shí)我們才發(fā)現(xiàn)已是下午時(shí)分，天色不早了。不久，天空飄著雪花，原有的車轍多被雪蓋住了，車隊(duì)的速度不得不減慢下來。來到主干公路上已經(jīng)漆黑，在那里早已有兩輛車開著大燈給我們引路。原來地質(zhì)組的同事們今天一早就到這里來迎接，如果再來遲，他們可能南下到日土縣去了。
當(dāng)晚我們?cè)邶埬惧e(cuò)南側(cè)湖濱扎營(yíng)，連夜在風(fēng)雪中支起帳篷，一直忙到下半夜。別離了多日的同事們互相暢談了無人區(qū)內(nèi)外考察經(jīng)過，有趣的見聞和科學(xué)研究方面的發(fā)現(xiàn)。次日清晨起來又忙著拆卸營(yíng)地，分車和裝載行李裝備。因?yàn)椴乇标?duì)的專業(yè)人員要南下班公湖濱的日土繼續(xù)考察，而通信班和幾位駕駛員又需下山去葉城，承接新的任務(wù)。過去二十多天大家一起生活、工作，成為無人區(qū)的流動(dòng)居民，相互間結(jié)下了深情的友誼，紛紛握手告別，預(yù)祝旅途順利，工作圓滿成功。
（節(jié)選自中國(guó)地理學(xué)90年發(fā)展回憶錄．北京：學(xué)苑出版社，1999）